梁漱溟：寧在一思進(jìn)，莫在一思停
來源：大眾新聞客戶端作者：盧昱 2025-04-16 15:42
4月5日，“梁漱溟與濟(jì)南——跨越一個(gè)世紀(jì)的文化對(duì)話沙龍”在濟(jì)南舉行。梁漱溟先生長孫梁欽元攜弟弟梁欽寧，與宋遂良、張柯等文化界人士齊聚一堂，以“儒者心性”為軸，展開了一場深邃而溫暖的思想交流。
“老根”上生發(fā)出“新芽”
20世紀(jì)20年代，梁漱溟先生在齊魯大地播下思想的種子。百年后的今天，他的智慧依然在這片人文沃土中生根發(fā)芽。活動(dòng)現(xiàn)場，梁欽元深情追溯了祖父與濟(jì)南的百年因緣。
1921年夏，梁漱溟應(yīng)山東省教育廳之邀來濟(jì)南作演講，演講題目為“東西文化及其哲學(xué)”。他在當(dāng)時(shí)激烈的反傳統(tǒng)文化潮流中獨(dú)樹一幟，竭力提倡儒家文化的真精神。梁漱溟在演講中說，面對(duì)西方文化的沖擊，中國文化應(yīng)該在保持自信的前提下，有選擇性地進(jìn)行學(xué)習(xí)，否定全盤西化。這場持續(xù)數(shù)日的演講座無虛席、反響強(qiáng)烈，其內(nèi)容也成為同年出版的《東西文化及其哲學(xué)》一書中的主要組成部分。
梁欽元講到，梁漱溟先生認(rèn)為中國傳統(tǒng)文化的優(yōu)點(diǎn)有兩個(gè)，用十個(gè)字可以概括：“向上之心強(qiáng)”與“相與之情厚”。前者強(qiáng)調(diào)中國人反對(duì)躺平、追求進(jìn)步的根本精神，后者則凸顯了重情義、重人倫的文化特質(zhì)。梁欽元認(rèn)為，這十個(gè)字穿越時(shí)空仍與當(dāng)代人的追求高度契合。談及梁漱溟以高中學(xué)歷取得卓越成就的原因，他特別指出對(duì)生活的極致認(rèn)真是關(guān)鍵?！斑@種態(tài)度讓他成為值得我們反復(fù)思索的典范?！毖哉Z間，梁漱溟先生治學(xué)為人的身影仿佛重現(xiàn)眼前，令在場者無不動(dòng)容。
1924年，對(duì)梁漱溟來說，有著特殊的意義。這一年，他辭去了北大教職。憑借在北大日益遠(yuǎn)播的名聲，他本可繼續(xù)往繁華熱鬧里走，卻毅然離開北京，投身最基層的鄉(xiāng)村、最底層的民眾，沉入當(dāng)時(shí)中國最貧苦最沉寂的地方。這份枯木蒼然中的濃烈，印刻在了他行跡中：1924年赴山東曹州辦學(xué)，1928年在廣州開辦鄉(xiāng)治講習(xí)所，1929年北上前往江蘇、河北、山西等地考察鄉(xiāng)村，同年在河南輝縣參與村治；經(jīng)歷了迂回曲折的百轉(zhuǎn)千回，1931年梁漱溟最后落腳山東鄒平，開始了長達(dá)七年的鄉(xiāng)村建設(shè)，直到日寇入侵山東，終止于戰(zhàn)火中。
這樣南來北往的經(jīng)歷、思索，讓梁漱溟愈加明白，彼時(shí)中國近百年歷史可謂鄉(xiāng)村破壞史，國際、國內(nèi)的壓迫，天災(zāi)、人禍的摧殘，使得鄉(xiāng)村命運(yùn)日益沉淪。此時(shí)，作為真誠的儒者，他懷揣儒家文化理想，落腳于儒家文化誕生的傳統(tǒng)農(nóng)業(yè)社會(huì)的深厚土壤，盼望中國文化的“老根”上生發(fā)出“新芽”。
真力量從鄉(xiāng)村醞釀
“真力量要從鄉(xiāng)村社會(huì)中慢慢地醞釀出來”，此呼喊如深夜振鐸，在鄒平的天空回響。梁漱溟對(duì)此，寄予很深期許：“鄉(xiāng)村建設(shè)，實(shí)非建設(shè)鄉(xiāng)村，而意在整個(gè)中國社會(huì)之建設(shè)?！痹诹菏榈脑O(shè)計(jì)和推動(dòng)下，鄒平鄉(xiāng)村建設(shè)不單興辦教育，還包括縣政改革、興修水利、推廣科學(xué)種田、發(fā)展農(nóng)副業(yè)生產(chǎn)以及組建金融流通處、信用合作社、林業(yè)和蠶業(yè)合作社、衛(wèi)生院、鄉(xiāng)村自衛(wèi)隊(duì)等，涵蓋了經(jīng)濟(jì)、政治、文化各方面，個(gè)中甚至涉及了制度上的建設(shè)。
梁漱溟探索的鄒平模式，備受社會(huì)關(guān)注，各界名流和國內(nèi)外專家學(xué)者紛紛前往鄒平參觀考察。有人高歌贊賞，也有人尖銳批評(píng)。在友人憶述里，“鄒平每年只有兩三天下雨，民眾膚色紅紫，自然條件極差?！绷菏楸究砂簿颖本^閑適生活，他非但不，還攜妻兒一同住在鄒平。
梁欽元在分享中提到，梁漱溟先生曾言，孔子人生態(tài)度的首要之處在于“人生是樂的”。面對(duì)當(dāng)今社會(huì)的焦慮與內(nèi)卷，他呼吁人們從日常中尋找真正的樂趣，“克服困苦后的欣然和諧，源于我們?nèi)绾慰创松狞c(diǎn)滴?！蓖瑫r(shí)，他特別推薦了梁漱溟1937年于山東撰寫的《朝話》，“文字平白樸實(shí)，但是意味雋永，與我們的生活密切關(guān)聯(lián)，對(duì)我自己，對(duì)我周圍的朋友都有啟發(fā)。我時(shí)常會(huì)拿出這本書來一讀再讀，我也希望大家能夠從這本書里頭找到自己人生的方向。”
歷史的景深推到1935年前后的鄒平，穿過村落中一排排低矮的茅檐，越過青山、河溝相繞的曠野，牧人們驅(qū)犢趁曉耕。沉睡了一夜的鄉(xiāng)村，在東方翻滾出魚肚白時(shí)，蘇醒了。由村落到縣城，黑白電影的鏡頭聚焦到鄉(xiāng)村建設(shè)研究院。這里的清晨則是另外一番景象——
“天將明未明時(shí)，大家起來后在月臺(tái)上團(tuán)坐，疏星殘?jiān)?，悠懸空際，山河大地，皆在靜默，惟間聞更雞喔喔作啼，此情此景，最易令人興起，特別的感覺心地清明、興奮、靜寂，覺得世人都在睡夢(mèng)中，我獨(dú)清醒，若益感到自身責(zé)任之重大。在我們團(tuán)坐時(shí)，都靜默著，一點(diǎn)聲音皆無，靜默真是如何有意思啊。”
在鄒平期間，梁漱溟每天黎明行之最勤的便是這“朝話”。學(xué)生們片刻冥想后，由老師發(fā)表一番鼓舞人心的話，提供進(jìn)一步反省的教材。內(nèi)容多是有感而發(fā)，或從學(xué)生、教師身上出發(fā)，或有感于時(shí)事。有時(shí)一個(gè)話題一氣呵成，有時(shí)零零碎碎地講，幾年下來，有數(shù)百次之多。
梁漱溟希望通過這種“三省其身”的方式，讓學(xué)生心中燃起道德感化的熱情，認(rèn)識(shí)到鄉(xiāng)村工作的深刻意義，而他鄉(xiāng)建理論的萌芽隨之破土而出，不斷蔓延伸展。
一生不留發(fā)的梁漱溟，每日茹素，三兩個(gè)燒餅，一碗稀飯，佐以幾片大頭菜即可解決他的“民生問題”?！斑@種情況并不偶然，往往經(jīng)年如此。每日黎明即起，寒暑如一，生活簡約一如持戒律之僧人?！绷菏榈膶W(xué)生胡應(yīng)漢如此回憶。
寧在一思進(jìn)，莫在一思停
靜水流深，其志不在溫飽?！拔襾碜鲟l(xiāng)村運(yùn)動(dòng)，在現(xiàn)在的世界，在現(xiàn)在的中國，也是同和尚出家一樣。我同樣是被大的問題所牽動(dòng)，所激發(fā)。離開朋友，拋棄親屬，像和尚到廟里去般到此地來。因此事太大，整個(gè)地占據(jù)了我的生命，我一切都無有了，只有這件事?！绷菏樵缭绲爻磷×顺黾揖褡鲟l(xiāng)村工作的心。
“他還常常要跑到外頭。主要做兩件事：一是向很多人介紹他的主張和經(jīng)驗(yàn)；二是邀請(qǐng)人來鄒平做工作。那時(shí)有上百名專家、教授，投身鄒平的鄉(xiāng)村建設(shè)工作。比如醫(yī)療，他去齊魯醫(yī)學(xué)院找醫(yī)務(wù)人員來鄒平實(shí)習(xí)。經(jīng)濟(jì)方面，以前南開大學(xué)的經(jīng)濟(jì)研究所，也請(qǐng)他們來做調(diào)查。諸如此類的，要自己去跑，花了他不少時(shí)間。”2014年，梁漱溟的兒子梁培寬在接受本報(bào)記者采訪時(shí)回憶。
寧在一思進(jìn)，莫在一思停。正如梁漱溟所堅(jiān)信，如果真想干，應(yīng)內(nèi)決于心，雖有時(shí)糊涂恍惚，也可覺醒。
動(dòng)靜之間，鄉(xiāng)村建設(shè)的大網(wǎng)也鋪展開來?！?935年，以菏澤為中心，劃濟(jì)寧等13個(gè)縣為實(shí)驗(yàn)區(qū)。經(jīng)過研究院各部及所屬鄉(xiāng)村師范、鄉(xiāng)村人員服務(wù)訓(xùn)練處各部門培養(yǎng)、訓(xùn)練的學(xué)生累計(jì)3000多人?！苯刂?937年，山東107個(gè)縣中有70多個(gè)被指定為鄉(xiāng)村建設(shè)實(shí)驗(yàn)區(qū)。
只可惜，與鄉(xiāng)村建設(shè)同樣迅猛的，還有虎視眈眈的侵華日軍。1937年10月13日，戰(zhàn)火燒至黃河北岸。次日清晨，梁漱溟匆匆趕到濟(jì)南，在千佛山上找到韓復(fù)榘，苦勸五小時(shí)，愿他守住黃河防線，可惜未被理睬。16日，他帶領(lǐng)鄉(xiāng)村建設(shè)研究院工作人員撤離鄒平，苦心建設(shè)經(jīng)營七年的鄒平鄉(xiāng)村危如累卵。
50多年后，美國學(xué)者艾愷問梁漱溟：您和王陽明有很多類似的地方，你覺得自己是一個(gè)普通人嗎？
梁漱溟答：“我就是一個(gè)普通人，只不過我好像望見了，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看到了，看到了王陽明，看到了孔子，好像天有霧，在霧中遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看見了孔子是怎么回事，王陽明是怎么回事，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看見?！?/p>
梁漱溟之于我們，又何嘗不是。
編輯：張曉芮
文章、圖片版權(quán)歸原作者所有，如有侵權(quán)請(qǐng)聯(lián)系刪除